「我」是什麼？

（註：這篇是《生命中不懂承受的重》的續寫）

假如你聽見有人問「我是什麼」時，大概你會覺得他的精神有點兒問題；但請留意，我是刻意把「我」字加上引號的。今回我想探討的，是「我」這個概念：對一般人來說，「我」即是自己的身體與意識；然而，看畢拙文之後，閣下也許會有所懷疑。

先說身體：是由多如恆河沙的細胞組成；構成細胞的，是各種原素的原子（例如碳、氧、氫、鐵、鈣等）；而每個原素的原子裏，則有質子、中子、電子等的次原子粒子 (Subatomic particle)。 假如我們相信宇宙大爆炸理論 (Big Bang Theory) 的話，這些次原子粒子在大爆炸的一刻已經在這個宇宙裏存在，經常億億萬萬年的演化後，才會來到這個身體裏，成為它的一部份。固此，由這些原子組成的身體，是否真的屬於自己，實在值得商榷。

好了，正如我上篇所說，有身體但沒有意識的東西，是沒有生命的，欠缺生命，自然就沒有「我」的概念。意識者，即是流動在我們神經系統裏的電流；科學家會說，我們將近出娘胎之時，神經系統就發展得七七八八了，因此表面上，我們的意識是由父母賜給我們的。然而凡事有果必有因，我們由最初只是一粒微小的受精卵，再發展為胚胎、嬰兒、小孩、以至成年，全都是靠藏在我們細胞內的基因控制，而組成基因的，是通常被簡稱為 DNA 的「去氧核糖核酸」；換言之，其實也是由各種原素的原子組成，與我們的身體其實沒有分別。我們之所謂有意識，也許僅是在成長過程中，某些物質在化學反應之下釋出能量，再被載入神經系統裏而已。

我很清楚，自己不是醫生，不知道以上的推論是否正確；然而來了這裏，「我」的概念開始變得糢糊，因為縱使我們只有數十年壽命，但構成「我」的原素不僅一早已經存在，到了「我」百年歸老之日也會繼續存在。環觀各種宗教，唯獨佛教有「無我 (Anatta)」的主張，難怪身為虔誠基督徒的愛恩斯坦，也對佛教哲學另眼相看。