通識的目的（與為何我參加《動筆動思考》）

過去兩次，我都是在談什麼不是通識；今回，該說一說什麼是通識了。

數年前在因緣際遇下，我認識了鄧文正博士；他為了實踐自己對教育的理想，多年前毅然辭去大學的教職，並創辦自己的學舍。在大家還未知「通識」為何物之際，博士已率先搞通識課了，課堂中閱讀的文章或書籍，可謂包羅萬有；例如現在我們讀的，是羅素的《西方哲家史》，要在堂上講完整本書，猶如修建巴塞羅那的聖家堂一樣，因為我們不單要讀懂內容，還會有許多的討論，有時僅是一個簡單的問題，就可以談上大半個小時。就像最近，我們在讀托馬斯·阿奎納 (Thomas Aquinas) 如何以邏輯推理，證明神的存在。然而此等議論，不管時空是在九百年前的中世紀歐洲，還是今時今日的香港，都沒可能有結論；既然如此，也許你們會問：還值得花時間嗎？我則認為，能回答這個問題，便可知道通識的真正用途了。

不管我們身處在什麼文化，任何神明或鬼怪，你信則有，你不信則無。以哲學證明神的存在，看起來有點兒多餘，羅素甚至認為，為一個早已訂立的結論找論據，極其量只是一種辯謢，本身並不是哲學，故此托馬斯的成就，與古希臘的哲學家相比可謂差天共地。當然，托馬斯的論據出色與否，大家各有觀點，但至少他意識到，自然哲學無宗教種族之分，以它游說異族與異教人歸依基督，會來得更有說服力。換個角度看，他之所以要用自然哲學立論，其實是隱晦地說明了，單靠領洗、誦經、禱告、上主日課、參與彌撒等的行為，不足以支持自己宗教的合法性 (Legitimacy)；因此，不論托馬斯的著作成效怎麼，但最低限度，是他對信仰的一種自省，而他身為局內人，也肯作這樣的反思，實在值得尊敬。

回到今天，我們聽到諸多的意見，認為「通識」可增進知識、擴闊見野云云，然而這些理由，都是趨於功利。但以功利的心態學所謂「通識」，豈不是局限了自己的見野嗎？其實對我來說，通識的最終目的，就是自省與反思。古希臘的蘇格拉底，也許都是透過自省，才會知道自己完全無知；瞭解自己無知，才會虛心學習，然後再以新的知識，反思自身、反思社會、以至反思國家。反思過後，會再學習新知識，有時侯，甚至要「反學習」(Unlearn)，摒棄某些故有的知識，如此不斷循環，個人、社會以至國家才會不斷進步；憑此，他才能遺下睿智的明言「未經反思自省的人生，不值得活」。一千多年後的托馬斯·阿奎納，可能也是要實踐這份智慧，才立志著書立傳。因此對我而言，只要是以自省與反思為學通識目標的話，不管在博士的通識課上讀什麼，歷時要多久，反而是次要。從課堂裏打好基礎後，我開始以寫博客實行這個目標。經過一年多的鍛練，來到２００９年，我以相同的實踐態度，報名參加第一屆《動筆動思考》文化組，結果從千多名投搞者中突圍，成為二十多位成員之一，並兩度獲選「最佳文章」；這個小成就，博士佔的功勞最大。

最近得悉，新一屆《動筆動思考》快要啟動的，對有志參加的人仕，我有以下的建議：只要你是循以上反思的路線出發，你的文章至少不會太爛；不論你的風格是偏向理性（如筆者）還是感性（如文化組許多組員），也請緊記：你的文章，是寫給別人看的專欄，不是寫給自己看的筆記，在落筆前，請先弄清自己的思維（詳見拙作《執正語文，不如執正思維》)，思維清晰，才能以精確的文字表達，讀者才能容易明瞭自己的意思。最後，謹祝各參加者有理想的成績！

小啟一則

參與過《信報》的「動筆動思考」計畫後，小弟在《信報》網站內的《信博》亦已啟動，以下是《信博》的網址。

http://www.hkej.com/template/blog/php/blog_index.php?blog_blogs_id=23

以後兩個博客將會同步更新，敬請光臨賜教！

註：特別鳴謝統籌計畫的「大導演」。

人．情．戲．文章－龍應台的大江大海

（註：此篇是回應徐詠璇的演說）

徐詠璇與我們交流之後的翌日，龍應台教授在港大舉行新書發佈會。整個發佈會，正好集結了人（書中的人物）、情（教授對上一輩的情）、戲（會中放映的採訪片段）、與文章，錯過了的朋友，可以在網上重溫（註）。

教授的新著作，題為《大江大海一九四九》；這個年份，是中國歷史發展的分水嶺，要是某些關鍵事件沒有發生，教授也不會在臺灣出生與長大。一個甲子過去，教授帶點兒自嘲地說，要以失敗者後代的身份回顧那個時代。她口中的失敗者，自然是父母親那一輩的人；然而，失敗者這個身份，決不是他們願意背負的。當然，說他們完全無需負責是不對的，但在紛亂的時局裏，他們都是小得不可再小的人物，能逃過戰火的吞噬，本身不就是一種勝利嗎？來到今時今日，兩岸都開展了三通；然而，這條隔開成功與失敗者的界線，是否已經消失呢？單看新書的封面上，藍色與紅色之間的裂縫，已經隱藏了作者的答案。

教授說以身為失敗者的後代為榮，表面上是自大，但實情剛好相反：常言道，人容易被勝利充昏頭腦，換句話說，失敗者往往較為清醒。他們格外看得清楚的，是其他人的傷痕，因為自己都是過來人，特別容易感同身受。面對傷痕，許多人會選擇逃避，但教授走遍大江大海，以尊重與謙卑之心訪問一些倖存者，聆聽他們訴說每段有血有淚的經歷；教授細心地打開每個封了塵的記憶盒子，把它們的內容好好記錄下來。今日，縱使表面的傷痕已經痊癒，但若果我們只願叫大家忘記過去的痛苦，而不像教授般去探究傷痕來源的話，難保我們的後代，不會犯上相同的錯誤。曾在德國生活，並以德國人為丈夫的龍應台，對此可謂感受最深。教授的新作，填補了中國近代史的一點空白，令它更為完整。

所謂「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」，悲歡、離合、陰晴、圓缺，其實都是相對的價值；沒有悲、哪有歡，沒有離、哪有合。只懂看歡欣而不面對悲傷的人，實在是不瞭解人性的。在國慶與中秋之時，我們在觀賞過璀璨煙花、精彩表演之後，不妨找個安靜的角落坐下，泡一壺清茶，細閱教授的新書，替無數曾辛勞地種下了大樹，讓我們乘涼的無名烈士燒一柱香；但願他們在九泉之下，能脫去勝利或失敗者的標籤，互相重逢與團圓。也許，這才是中秋節的真正意義。

(註：重溫發佈會的盛況，可進入此網站)

上帝已死？

（註：此篇是回應李焯芬教授的演說）

李焯芬教授演講的地方，是個有冷氣開放的課室；冷氣機的功能，在於控制室內的溫度與濕度，令裏面的人覺得涼快。但久而久之，我們就變得依賴；當眾人都依賴冷氣機時，大家就會忘記室外潮濕悶熱的天氣。宏觀點看，冷氣機其實是人類發展科技的眾多發明之一；如教授所言，科技的目的是令人類「離身苦」。問題是，「苦」的根源在哪兒呢？在上述的例子，「苦」似乎是天氣，但深入再看，天氣僅是一種狀態，只是人類覺得某種天氣不舒適，才發明冷氣的；因此，真正的「苦」其實是我們的感覺。既然感覺是與生俱來的，我們即使用盡一切科技去試圖脫「離」它，它都像我們的影子一樣揮之不去。易經有云「亢龍有悔」，當我們意識到科技不能解決我們所有問題時，也許該稍稍退後一步，反思一遍上述的「苦」。

我們既然是生物，生是我們渴望的，死是我們害怕的；為了生，人類運用了科技，務求讓我們活得好一點。然而，死仍是無法避免的，所謂的科技，極其量只能令我們暫時忘記這份苦楚，正如喝過廿四味後，總要吃一顆嘉慶子中和一樣。上段所講述的「苦」，正是這份對生死的執著；科技的發展，某程度上是把「苦」的感覺麻醉了，我們沉迷了的話，就不能領會生命的真正意義。教授談及過的「四諦」，正好填補了這個空白：確認上述苦的存在，謂之「苦諦」；瞭解苦是由執着所致，謂之「集諦」；悟出脫離執着的真理，謂之「滅諦」；以八正道實行這份覺悟，謂之「道諦」。來了這裏，科技與宗教，就像太極的陰與陽般互補不足，缺一不可了。

愛恩斯坦曾說：缺乏宗教，科學會站不住腳；缺乏科學，宗教會令人盲目 (Science without religion is lame, religion without science is blind)。此話的後半部，相信大家都清楚明白；但前半部，也許需要點兒解釋：教授曾說，科學是客觀求真；然而，何謂客觀？什麼是真？《六祖壇經》有云：「不是風動，不是幡動，仁者心動。」我們的意識沒有動，又何以得知風動或幡動呢？判斷事物真假的最終參考點，其實只有每個人的心，用科學說，即是感官神經系統。換言之，判斷必然是主觀的，把眾人的主觀集合起來，就變成了客觀；我們的心有任何成見的話，所謂的「真」或「客觀」就變得站不住腳。此時，又要回到佛教的「如實觀」，徹底放下成見，才可洞察萬物的因果；達到如此境界，不就是像科學家般，瞭解萬物的本質嗎？

回想納粹黨在屠猶時，提出了不少客觀與科學的論據，但在它們背後，隱藏着非常主觀的妄念。身為猶太人的愛恩斯坦，對此可謂感受最深，因而會在一個「上帝已死」的年代，提醒世人不要從迷信宗教走向迷信科學。也許正因如此，他才能成為近世最偉大的科學家。

誰還有資格擲石頭

（註：此篇是回應林沛理的演說）

屈指一算，劉德華打滾在娛樂圈已超過二十年了，但時至今日，我們依然稱他為「華仔」，彷彿在我們心目中，他仍是個初出茅蘆的小伙子。宏觀點看，「華仔」、「基仔」、「小方」、「小豬」等的渾名，充斥着華語的影視界，縱使這班男仕已經七尺昂藏，但此等稱號卻在暗示他們還是乳臭未乾，既然如此，就不宜談婚論嫁了。再看女藝人，情況都是大同小異：骨膠原、肉毒菌、美白精華、瘦身美肌療程通通使盡（只欠李碧華筆下的餃子），令年過三十的女仕可以繼續扮「o靚妹」，一旦被問有否拍拖，她們一蓋迴避不答。在這種環境下，難怪劉德華的婚訊會鬧得滿城風雨了。

劉先生身為萬人迷，絕不可能把感情生活完全保密；他之所以隱瞞，一定需要很大的誘引。我們嘗試從以上的觀察，分析箇中因由：華語藝人，不管是男是女，都致力塑造一種「永遠長不大」的形象，就像告訴大家，自己是白壁無瑕的「孩子」。對此等形象最受落的，當然是「家長」一輩了，這些「家長」，或是幕後的大老闆與經理人，或是長期擁戴他們的「粉絲」，或是傳媒高層與記者，間中甚至是政壇中人。做「家長」的，總渴望「孩子」聽教聽話，順從自已，逗得「家長」們歡喜的話，各式各樣的紅封包自然會流到「孩子」的口袋裏；公開婚訊前的「華仔」，可謂這種好孩子的典範；原來懂得像「孩子」般賣弄純情與天真的藝人，是可以賺大錢的。這種「家長」與「孩子」的關係，其實是中國傳統家庭倫理觀的伸延。

問題是，在這種倫理關係裏，「家長」擁有絕對的權力，「孩子」即使有不滿都只能啞忍；劉德華的處境之所以難堪，皆因公眾排山倒海地充當「家長」去訓斥他，而他卻永遠都只是「孩子」，有冤也無路訴。說穿了，原來這個社會的人，一旦遇到爭議，都爭相站在「家長」的位置，佔據高地後，就把對方貶低為「孩子」，以強權施壓迫使對方就範；劉德華的例子，更引證了懂得施壓的並非只有政府或當權者。一談到施壓，所有我們自以為很崇尚的自由、民主、平等、法治、包容等的價值，都被拋之腦後；漸漸地，一個高壓社會 (oppressive society) 就形成了。可悲的是，若果以上的立論是正確的話，我們即使搞多少次革命，推翻多少個欺壓人民的政府政黨，在高壓社會下誕生的新政權，為了自身利益，必然繼續高壓統治人民。要打破這個循環，除了先改變這個社會之外，還有其他方法嗎？

當然，改變社會形同愚公移山，但做任何事總需要一個開端；耶穌曾說：你們中間誰是沒有罪的，誰就可以先拿石頭打他（約望福音８：７）；把石頭放下，但願我們就能踏出這一小步。從娛樂圈一件小事，悟出了政治的大議題，動筆動思考的精神，也許就是這樣了。

破

（註：此篇是回應張信剛教授的演說）

張信剛教授在演說中，從文化的承傳與反思講到創意思維。我即管嘗試把整個話題的精髓，以中文的「破」字為撮要。

破，即是推陳出新

「破」，不論是粵語或是普通話，單是發音都感到一股爆發力，象徵一些固有的東西被毀壞了。「破」，像是由「有」變成「沒有」，因此是一種狀態的轉變。舉個例子：博爾特 (U. Bolt) 最近在世界田徑錦標賽中，在一百米跑決賽中刷新世界紀錄，在他衝線的一刻，舊有的紀錄被打「破」了，換上新的紀錄。這裏一說，「破」代表了新舊的交替，所謂創意思維，不就是要這樣嗎？

當然，要做到「破」，阻力可以很巨大，但歸根究底，主因都是源自內心的恐懼，害怕「破」了以後會變得不安定，不知自己能否適應轉變，也不知自己利益有否受損。要對付，必須要戰勝恐懼；因此要談創新，在談軟體硬體怎樣配合之前，我們定要拿出「破」的勇氣。這種勇氣，在西方歷史中屢見不鮮：文藝復興、宗教改革、啟蒙運動、以致工業革命等，歐洲人彷彿意識到，政治、經濟、宗教、科學等的範疇都有相互影響，要創造新的局面以造福人民，改革必須是全方位，不能預設任何局限的。反觀東方社會，似乎仍未瞭解這個道理，以致經常把改革精神放在鳥籠裏。

破，也是自我反思

創新過後，舊的事物自然失去了功用，也許有人視它們為垃圾，打算丟棄它們；但畢竟它們是先祖創造過的東西，因此也是我們歷史的一部份，只要好好保存它們的話，豈不就成為我們的文化遺產嗎？當今我們認識的這些遺產，多數都是反映璀燦的歷史，但某些卻是顯露人性的醜惡：發生過集體屠猶的奧斯威辛集中營、曾輸出無數非洲黑奴的戈里島 (Île de Gorée) 等，都被聯合國教科文組織 (UNESCO) 列為文化遺產。也許，大部份人會擔心，張揚自家的醜事，會給其他人看扁；因此在文化的承傳上，都傾向隱惡揚善，某些不光采的事，只會輕輕帶過就算。然而這種心態，不單無助後輩學會歷史的教訓，別人更會認為我們不願意反思，令我們在世間失去說服力。要扭轉局面，定要把上述的擔心消除，所謂擔心，其實也是一種恐懼，要戰勝它，不是又回到上節「破」的精神嗎？

反省與創新，其實是同出一源

因此，自我反省與創新精神，看似風馬牛不相及，實質卻是同一枚銀幣的兩面：勇於反思的人，自然能看「破」先祖遺下來的價值觀，並懂得怎樣從中取捨，以適用於現在與將來的環境。然而，光是觀察是不足夠的，還要以實際的行動，「破」除有害的思想與制度，讓新的思維漸漸浮現，若它們仍然有害，就要繼續「破」除，以求盡善盡美。最後，不管那些舊事物是好是壞，我們都好好保存，把歷史的真相留給後輩，並教導他們要繼續反思與創新，延續「破」的精神。這樣，文化的承傳才算是徹底，懂得這些道理的文化，不論它的內涵如何，也會是世人的榜樣與模範。

張教授創立的「Ｃ＋＋」理論，強調要發展中國文化，就必要對文化反思；他的立論，彷佛暗示中國人不善於反思。只談創新而避談反思，其實是把文化發展放進鳥籠；要勇於「破」開這個鳥籠，中國文化才能在世界振翅高飛。

The Terminator of Hong Kong

（註：此篇是回應陳雲先生的演說）

我家在沙田，偶爾會到吐露港旁緩跑，每逢週未，總看到一隊穿制服的人在巡邏；他們不是警察、不是民安隊、更不是消防處的救謢員，而是小販事務隊。印象裏，在鬧市中碰到小販事務隊的機會，比碰到警察還要高，彷佛告訴大家，小販比劫匪更十惡不赦；現在，他們連偏遠的單車徑也不放過，誓要對全港所有小販殺無赦。

最近，擦鞋匠李伯的遭遇，再度引起公憤：按法律，李伯的攤檔確實是違法經營的，但畢竟它都存在了十數年，政府卻等到現在才執法，其效率真的值得商榷；加上李伯年時已高，手無寸鐵，卻被執法人員重重包圍，彷彿把他當成通緝犯看待。執法人員在事件中，猶如一群冷血的機械人，只懂按指令辦事，不理會現場情況。再深入分析，這些「機械人」所執行的，是某些法律或政策，它們之所以存在，一定是按以前的社會狀況制訂的；然而任何法律或政策，就如電腦程式一樣，總會因時移世易，漸漸與社會現況脫節，如果屆時當局仍要堅持執法，而不去更新程式的話，就會被批評為不近人情。上述的情況，其實暗示官員與執法者沒有主動體察與聽取用家的訴求，彼此缺乏溝通與交流，以至在撰寫與執行政策時，可以完全不考慮用家的需要與感受；說穿了，是他們的思維變得封閉，感覺變得麻木。小販政策，其實只是個引子，其他的，由保育、運輸、房屋至教育，也出現相似的狀況。假若我們的公僕，都變成了沒有思維與感情的「機械人」的話，即使再聘請多少精英當局長與助理，或搞多少場答問大會與公眾諮詢，也休想能挽回民望與威信。

今年初，徐悲鴻末代入室弟子、中國油畫大師龐均在香港街頭寫生，七天內竟然三度被驅趕；對於即將要建西九文化區的香港來說，真是天大的笑話。數年前，胡恩威已經察覺這個問題，並寫了名叫 Destroy HK （《消滅香港》）的書；我則認為把 Destroy 改為 Terminate 會更貼切：小販事務隊、商場保安、市建局以致領匯等，都是眾多港式 Terminator 的一份子，他們的任務，就是要殲滅小販、殲滅街頭藝術、殲滅舊建築、殲滅小商戶、殲滅鄰舍關係、殲滅公眾空間、.... 最終，就是殲滅有靈性的香港人，令香港變成「機械人」的世界，與電影情節一樣。

也許，這班 Terminator 在收隊後，會回頭說句：I'll be back。

西九的示範單位

（註：此篇是回應鄧永鏘爵士演說的）

又熱、又髒、又擠，這樣形容週未的旺角街頭，最適合不過。那怕三十六度酷熱高溫，兼而時刻受淋漒水威脅，也阻擋不到大家上街的興致。

中環、銅鑼灣、尖沙咀等地，不是來得太高貴，便是拈了太多外國人的氣；唯獨旺角，完整地濃縮了香港普羅大眾的生活文化。它整個社區是由街道組成，既然街道不是私人地方，只要守法，大家做什麼也可以；街道縱然非常狹窄，作用卻如公眾廣場一樣。在西方國家，公眾廣場是沒有人刻意管理的，它就像一張白紙，容許大家塗上各種色彩，許多廣場，如今都成為世界文化遺產。回到旺角，西洋菜街的行人專區成立後，這張「白紙」也隨即變大了；大小政黨、藝團、NGO 等，都走上街頭爭取曝光，令這個「廣場」更添活力。可以說，旺角猶如一幅活生生的清明上河圖，好的、壞的、美的、醜的，都毫無修飾地展露給大家看。因為有每位港人的參與，才能令旺角成為一件有靈魂的文化藝術品。

回到西九文化區的議論，假如我們認同它是要展露本土文化特色的話，上述街頭的現況，可謂最好的示範單位了。旺角街頭之所以璀璨，全因沒有人主導經營；發展文化藝術，也要本着相同的信念，因此，硬體建設反而是次要，最重要是有一顆開放與包容的心，讓每個藝團自由地各展所長。但諷刺的是，西九項目之龐大，一定要有人管的，一談到管理，便會產生諸多繁文縟節；某些創新或具爭議的項目，一但未能符合某些要求，都會被拒之門外。在「紅帶」充佈的官僚制度下，藝團失去了發展的主導權，創意也被扼殺。屆時，西九文化區與那些偶爾在週未有表演看的大型商場，根本沒有分別，即使內裏設備再先進，也只是個沒有靈魂的空殼。如何維護藝術發展的自由度，將是對管理局以致 整個文藝界的最大挑戰。

最近，西九管理局要重新招募行政總裁，小弟在此斗膽誠邀有意應徵的人仕，參觀上述的文化示範單位。當然，要把整套文化搬進去是沒可能的，但至少也該在欣賞過這幅清明上河圖後，意識到文化是一門「一管就死」的事業。將來的西九，不僅是一個藝術場地或地產項目；懂得放膽讓藝術人自由發展，才可將西九變成令港人引以為傲的傑作。